Авторы идей: Суавик, А. Кленин, А. Поляков, Ю. Терехова, Л. Кандыбко.

Посвящается уникальному в своём роде эксперименту
по раздутию Эго. Форест Гамп был чемпионом флота
по пинг-понгу, спас много людей, организовал
бизнес. Супермен был инопланетянином, но помогал
людям рискуя жизнью. Человеку-пауку изменили
геном, но он тренировался и был хорошим парнем.
Остальные герои вообще вкалывали, чтобы быть
крутыми. И только Гарри Поттер оберегается как
полный ноль - он должен быть крут сам по себе, и
никак иначе. Даже магию он знает плохо, и в
шахматы играет еле-еле, но: "Ты сделаешь это! Не
я, ни она, а именно ты сделаешь это, Гарри
Поттер!". Итак, идентифицируйте себя с Гарри и
доставьте удовольствие своему Эго.

Грустный человек в военной форме бросил в почтовый ящик Гарри Поттера
повестку. Это была особая повестка, чёрного цвета с золотыми буквами.
От неё веяло загадкой и солидностью. Наверное, именно такие повестки
приходят детям банкиров, депутатов и министров обороны. Долг был
исполнен и закурив, военный расположился на ближайшей лавочке. В доме
что-то забурчало, загундело, утробно ухнуло и откуда-то сзади вылетели
чёрные обрывки. Минутой позже, к тому же дому подошёл ещё один военный
с чёрно-золотой повесткой. Опустив её в ящик, он, достал беломорину и
расположился на ближайшем газоне. В доме раздались сдавленные крики,
шум унитаза и опять всё стихло. Поднималось солнце, прибывали военные,
сигаретный смог усиливался. Внутри дома царил хаос. Юный Поттер вопил,
что уже способен справиться с защитой Родины одной левой, домашние же,
полные сомнений, предлагали начать с себя и били его по голове. Всюду
валялись повестки, в окно задувал плотный сигаретный дым.
Футуристический пейзаж за окном наводил мысли о жуткой катастрофе:
словно ближайший вулкан извергнул тысячи курящих военных, разбросав их
окрест в живописном беспорядке. Жуткое зрелище, хуже может быть только
вид накрашенного стареющего педераста в майке-сеточке. К концу дня
терпение отчима и мачехи Поттера лопнуло: они позвонили на призывной
пункт и попросили забрать наконец патриотично настроенного идиота или,
возможно, идиотично настроенного патриота. Странно, но похоже повестки
слали не из военкомата: там долго не могли взять в толк о чём речь, но
машину с дежурным всё-таки выслали. Три дня и три ночи мытарился Гарри
по пересылкам и построениям. Одних только флюорографий было на пять
больше, чем посещений столовых. Приходилось осваивать военные
премудрости с нуля: как ходить строем в туалет, как пИсать смотря
вверх, чтобы в хлюпающую пропасть у ног не улетели очки. С самого
начала Поттер всегда оказывался первым или последним. Он никак не мог
слиться с общей серой массой. Однако самым досадным образом первые или
последние двое отбирались для различных работ. И среди них всегда был
наш герой: то он выносил мусорные баки, то мыл столовую, то сортировал
сапоги. А это уже кое-что да значит. Но всё в этом мире проходит, и
бренное тело Гарри Поттера, подобно биллиардному шару, отразившись
несколько раз от пересыльных пунктов, попало в часть и там
зафиксировалось как в лузе.

Так Гарри попал в войска связи. С первых дней сослуживцы стали ставить
над ним бесчеловечные опыты, заставляя мыть полы и застилать постель.
Это было невыносимо. Совершенно бессмысленно отбивать утром табуреткой
и тапочкой стрелку на постели, чтобы вечером её смять, постель в
смысле. Гарри пытался протестовать и намекать, что он предназначен для
чего-то большего. Для этого он делал всё вкривь и вкось. В результате
его начали заставлять чистить толчки зубной щёткой и лезвием,
разгонять веником помехи по ночам, и много, много били. Обычно Поттера
били взахлеб и с наслаждением: пинали по голеням, вминали третью
пуговицу, превращая грудь в подобие смятой банки от пива. По голове
били редко. Но со вкусом. Били во время зарядки, перед сном, после
сна, вместо сна. Заставляли отжиматься и били по спине.